1978年，Sylvain Pinaud出生于法国格勒诺布尔郊外的钟表世家。父亲作为“村庄制表师”的工作台，是他童年的游乐场——12岁拆解老闹钟时，齿轮咬合的清脆声响，让他第一次听见“时间的心跳”。15岁辍学进入汝拉山谷的莫尔托制表学校（Morteau），他在显微镜下发现了更广阔的宇宙：“制表不是维修，而是让机械焕发新生的魔法。”
20岁毕业后，Pinaud的职业生涯如精密齿轮般层层递进：在吉尔伯特・佩蒂-让工坊专攻机芯翻新，在法兰克・穆勒（Franck Muller）参与复杂表款研发，在多米尼克・穆雷（Dominique Mouret）工作室修复贝杜德、宝玑等大师的古董钟。最震撼的是修复一枚18世纪航海钟时，他发现夹板上刻着制表师的名字与日期——“原来每个齿轮都承载着匠人的生命印记”，这颗种子在他心中埋下了“手工至上”的信仰。
2016年，38岁的Pinaud在圣十字镇（Sainte-Croix）租下8平米的阁楼，挂起“独立制表工作室”的招牌。他拒绝量产，选择用三年时间打磨处女作——单按钮计时码表Chronographe Monopoussoir。这枚向法国“最佳工匠奖”（MOF）致敬的作品，将计时启动、暂停、重置集成于表冠单按钮，黑色抛光的计时组件如暗夜中的星辰，复刻了他在修复古董钟时见过的“隐秘美学”。2018年，他戴着这枚表参加MOF竞赛，在2000名工匠中脱颖而出，成为首位以制表师身份夺冠的修复匠人。
2022年，Pinaud带着Origine三针表登上日内瓦钟表大赏（GPHG）。这款看似简约的作品，藏着他对“时间原点”的思考：不对称表盘将摆轮置于6点位，裸露的黄金套筒与手工倒角桥板，复刻了18世纪怀表的“机芯即装饰”理念。更惊艳的是，他在摆轮夹板上雕刻了祖父的修表工具图案——“每个细节都是家族四代制表的血脉传承”。最终，Origine摘得“钟表启示奖”，评审团评价：“它让我们看见独立制表最本真的模样。”
如今，Pinaud的工作室扩至40平米，却依然保持“一年12枚”的慢节奏。每枚表交付时，他会附上亲手书写的“时间日记”，记录从零件打磨到最终调试的78个关键瞬间。2024年新作Temps Perdu（时光碎片），将首次尝试“可替换机芯”设计——顾客可根据心情更换陀飞轮或计时模块，如同给手表换上不同的灵魂。
正如他在GPHG获奖感言中所说：“独立制表不是炫技，而是让每个齿轮都带着呼吸。当你触摸我的手表，应该能感受到圣十字镇的山风，和父亲工作台的温度。”这位从修复古董钟起步的匠人，用三十年时光证明：在瑞士制表的标准化浪潮中，手工的温度永远是时间最动人的注脚。
